【圖輯】泰王加冕曼谷巡遊，上萬黃衣民眾湧現高喊「吾王萬歲」

除了挂横幅，圖輯泰王加还用喇叭播放，勇气可嘉，新时代的坦克人。

美國總統拜登（Joe Biden）對《有線電視新聞網》（CNN）說：冕曼谷巡遊民眾湧現高「我不信他會，但我想他拿這來說事是不負責任。這原本預計只會持續幾天，上萬黃衣卻演變成將近八個月，看不到盡頭。

喊吾王萬歲如今這一形象維持不下去了。Photo Credit: Reuters / BBC News 俄軍預期將動員30萬名預備役人員，圖輯泰王加但這似乎在全國各地遭遇反抗 但普亭在國外的所作所為將無可避免地給國內帶來影響。他在2000年與普亭首次會晤後表示，冕曼谷巡遊民眾湧現高「直視普亭的雙眼，我能感覺到他的靈魂。他在烏克蘭所謂的「特別軍事行動」搞得一塌糊塗，上萬黃衣對他非常不利。列姆丘科夫說：喊吾王萬歲「在此之前，普亭的社會契約是『讓我保護你』。

圖輯泰王加雅夫林斯基說：「我想（普亭）早就在朝著那方向走——他一年接一年的鋪墊著我們今天在走的路。」 許多人都對普亭決定入侵烏克蘭感到意外，冕曼谷巡遊民眾湧現高但對雅夫林斯基來說，卻是意料之內。以前他要是一大早得去那裡開會，上萬黃衣就會打電話跟我約在這個街角喝咖啡，上萬黃衣而這天——當時是三月，距離威廉滿七十歲還有幾個月——我們就坐在這間餐館角落的一張桌子旁。

喊吾王萬歲他曾說那種感覺就像是在聆聽鳥鳴。圖輯泰王加他確實跟那些人不一樣。他的全名是威廉．葛哈德，冕曼谷巡遊民眾湧現高雖然當時已經不流行跟著丈夫改姓，我跟他結婚時還是改了他的姓。當時的我已經厭倦做自己，上萬黃衣而且這輩子都在努力擺脫自己——那時的我可是真心的——所以我決定跟他姓，上萬黃衣並在此後十一年成為了露西．葛哈德，但其實感覺始終不太對勁。

,Elizabeth Strout,小說,丈夫,夜驚,睡眠問題,原生家庭,婚姻關係],author_key:bookdigest,author_name:精選書摘,category_key:literature,category_name:文學,type_key:book-digest,type_name:書摘,channel_key:[],channel_name:[]}} 威廉最近經歷了一些傷心事——我和很多他身邊的人都是——但我就是想提一提，幾乎算是非說不可吧，畢竟他都七十歲了。我為此感到悲痛，但也為威廉感到悲痛。

又或者我可能會變成那個傢伙。每天早上起床的他總是全身僵硬，但一直有運動習慣的他就連剛起床也不例外。不過其中有關威廉的事都是他曾親口告訴我，或是我親眼見過的事。那個人有隻手臂因中風而扭曲，而且步履蹣跚——但之後威廉又會想，不，我跟那些人不一樣。

威廉留了白色帶點灰色的濃密小鬍子，基本上都有好好修整，濃密的白髮會定期修剪成有點蓬鬆的髮型。而且我想說——喔要知道怎麼談論這段過去多難啊。威廉在某天早上告訴了我這件事——大概不到兩年前吧——當時我們約在上東區九十一街和萊辛頓大道交叉口的一間餐館喝咖啡。威廉很享受這一系列的晨間行程，也很喜歡他女兒很愛聊天的個性。

但到了晚上，他常出現夜驚的狀況。可不是每個人老了之後都能保持年輕時的一雙大眼，但威廉就是這樣。

他的棕色眼睛始終很大。那就像沿著一棟很高聳的玻璃建築外牆一路滑落，但無人瞧見。

他會在離開公寓後穿越中央公園，搭地鐵到下城，在第十四街下車後，走完通往紐約大學的最後一段路。,Elizabeth Strout,小說,丈夫,夜驚,睡眠問題,原生家庭,婚姻關係],author_key:bookdigest,author_name:精選書摘,category_key:literature,category_name:文學,type_key:book-digest,type_name:書摘,channel_key:[],channel_name:[]}}。我在離開威廉之前已跟他結婚近二十年。他會因為可以走路超過許多人而感到振奮——比如拿著步行輔助架的老先生、拿著枴杖的老太太，又或者只是一個跟他同年紀但看起來移動比他還慢的人——這樣讓他感覺自己既健康又有活力，而且在大家不停移動的世界中像是擁有金剛不壞之身。威廉的臉上常籠罩著一抹堅忍內斂的愉悅氣息，外人很少能見到他笑到頭都往後仰，就連我都很久沒見過了。總之我會從威廉六十九歲那年講起，就是不到兩年之前。

那些年輕人或者手上拿著一袋袋食物，或者推著有兩個小孩的推車，又或者身穿萊卡緊身衣又戴著無線耳機，同時還把瑜伽墊用鬆緊繩掛在肩膀上。讓我們想像一下——他把一條包上深藍色被套的蓬鬆毯子推到一旁，下床走向浴室，此時他的妻子還在那張加大雙人床上睡著。

,Elizabeth Strout,小說,丈夫,夜驚,睡眠問題,原生家庭,婚姻關係],author_key:bookdigest,author_name:精選書摘,category_key:literature,category_name:文學,type_key:book-digest,type_name:書摘,channel_key:[],channel_name:[]}} 最近威廉的實驗室助理開始叫他「愛因斯坦」，威廉似乎也很享受這稱號。於是幾乎是他母親一過世，我就去監理站把駕照上的名字改了回來，不過手續比想像中困難，我還得回去取一些法院文件才能辦理，但總之我還是改了。

悲痛真是——喔多麼孤獨的一件事啊，我想就是這種孤獨讓人覺得恐怖。身為小說家的我得把這段經歷寫得幾乎像是小說，但內容都是真的——我會盡我所能地接近真實。

他很享受每天走的這段路，不過也注意到自己走得沒有擠過他身邊的年輕人快了」 老師走到我身旁，從口袋裡拿出手帕遞給我，我才發現自己哭了。她翻開琴譜，教了我音階，我似乎很快就學會了看譜，那時小學四年級，想上私立中學的同學已經開始學鋼琴了，我沒有上私中的打算，但老師說我有天賦，叫我回家問爸爸可不可以去她那兒學琴。那架山葉鋼琴後來在我們全家搬到豐原的服裝店居住的時候，短暫地被放在一樓過道上，但後來因為騎樓不能擺攤，店面往後退縮，樓下空間不夠，父親以三萬元賣給了我姑姑。

那段彷彿夢遊的日子裡，我功課依然很好，但其他事物我都不知自己是怎麼度過的，唯有在老師家時，那個潔淨、美麗、溫暖的屋子裡，世界的秩序正常運作，我們還原成真正的人類，在充滿音樂、愛、食物芬芳的世界裡，可以享有片刻的正常。有次我陪班上另一個同學去音樂教室找老師，老師問我想不想彈琴，很多同學下課後都到老師家學鋼琴，我說想。

文：陳雪 遙遠的琴聲 母親到外地工作後，父親每天早晚在市場擺攤，家裡只剩下我們三個孩子守著小小的透天厝，自生自滅。老師家在街上，對村里的孩子來說，「街上」象徵著更好生活，公車，商店，診所，學校，所有繁華的東西都在街上，以及從街上出發的公車所及之處。

我慌亂地擦了眼淚，又故作鎮定，繼續把歌曲唱完。我在初學鋼琴時進步很快，記性好，音感強，別人要彈上多次的曲子，我一次就能學會，加上我的學科成績很好，老師估算，我鐵定能考上當時最著名的三個私校之一的曉明女中，但我自知以我們家的狀況不可能去讀曉明，所以也沒有抱著什麼期待。

老師的父親也是我們學校的音樂老師，當時已經退休，總是在屋裡看報、寫書法，老師的母親不知是做什麼工作，一頭捲髮五官秀麗，會削水果給來上課的學生吃，平時就在客廳做十字繡。後來我父親分期付款為我買了一架鋼琴，我持續學琴到小學畢業，上中學斷斷續續又學了一年半。當時村莊裡若不是三合院，就是像我們家這種透天厝，水泥販厝。老師一邊幫我吹頭髮，一邊交代各種生活細節，比如每天都要洗澡，每隔兩天就要洗頭髮，洗完頭髮要立刻擦乾、吹透，然後用梳子梳理，老師還說要記得帶手帕跟衛生紙去上學，彷彿她已經知道我每天都因為沒有準備手帕被老師罰站，我臉上時常掛著兩行鼻涕，總是用袖子去擦。

但街上另有一些使我痛苦的人物，母親離家後，風聲很快傳遍了村莊與街上，我們在商店買東西都可以聽見婦人的耳語，謠傳母親捲款出逃，或說母親娘家誘騙倒帳，種種謠言，都是醜化母親的。那次之後，音樂老師總是特別留意我。

多年後我才知道那架當時要價十幾萬的鋼琴，對我們家來說是多麼昂貴的開銷，或許是父親的補償，也或許是他們亟欲栽培我的心意吧。老師家的客廳非常寬敞，鋼琴放在一樓邊間，學生就在那兒上課，鋼琴課通常都是假日下午，等候的時候老師會帶我們到二樓她的房間看書，印象最深是看漫畫，老師家的漫畫不是日本少年漫畫，而是《娃娃看天下》，一套漫畫被我反反覆覆看了又看，後來高中時我在學校看到其他同學在看這套書，她們都很驚訝我竟然小學就已經看過。

我們總會待上好幾個小時，度過悠悠午後時光，有次老師不知為何把弟弟妹妹都帶去樓下浴室，叫我幫他們洗澡洗頭，當我們擠在那個客用浴室裡，我才驚覺弟妹跟我的身上都有一股臭味，父母不在家，我慌亂理家，啥也不懂，我們在老師家痛快洗了熱水澡，並不是因為家裡沒有熱水，而是無人提醒之下，我根本沒有想到要天天幫弟妹洗澡。那段慌亂時光裡，我只有那一次流下眼淚。